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Σημείωμα Εκδότη

Άγαπητοί αναγνώστες,

Καθώς ανοίγετε αυτές τις σελίδες και βυθίζεστε στον 
κόσμο του «Σκόρπια Φύλλα του Χρόνου» θέλω να σας 
καλωσορίσω σε μια από τις πιο συναρπαστικές και συ-
γκινητικές λογοτεχνικές εμπειρίες που θα έχετε βιώσει 
διαβάζοντας. Ως εκδότης του βιβλίου αυτού, είμαι περή-
φανος που σας παρουσιάζω ένα έργο τόσο πλούσιο σε 
χαρακτήρες, συναισθήματα και αφήγηση.

Το βιβλίο που κρατάτε είναι αποτέλεσμα ατε-
λείωτων ωρών δημιουργικής δουλειάς, βαθιάς προ-
σήλωσης στην τέχνη της αφήγησης και μιας άκρως 
προσωπικής εξερεύνησης των θεμάτων της αγάπης, 
της απώλειας και της ελπίδας. Στο κέντρο της ιστορίας 
βρίσκεται ένας χαρακτήρας τόσο πολύπλοκος και ελ-
κυστικός που δε θα μπορέσετε παρά να ταυτιστείτε με 
τις ανησυχίες και τα όνειρά του.

Σε αυτές τις σελίδες, θα βρείτε έναν κόσμο που ξε-
περνά τα όρια της φαντασίας, έναν κόσμο όπου το παρελ-
θόν και το παρόν συνυπάρχουν δημιουργώντας μία περί-
πλοκη ύφανση αναμνήσεων και συναισθημάτων. Η ιστο-
ρία αποτελεί μια γέφυρα μεταξύ γενεών και πολιτισμών, 
μια μαρτυρία της ανθρώπινης αντοχής και του θάρρους.

Είναι η πίστη μου ότι η λογοτεχνία είναι ένας ισχυ-
ρός φάρος στον κόσμο μας. Μέσω των ιστοριών, μπο-
ρούμε να ταξιδέψουμε σε μέρη που δεν έχουμε φαντα-
στεί, να βιώσουμε συναισθήματα που δεν έχουμε γνω-
ρίσει, και να συναντήσουμε ανθρώπους που δεν έχουμε 
γνωρίσει ποτέ. «Τα Σκόρπια Φύλλα του Χρόνου» είναι 
ένα τέτοιο ταξίδι, και είμαι σίγουρος ότι θα σας αφήσει 
με μια ανεξίτηλη εντύπωση.
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Σας ευχαριστώ για την επιλογή σας να ταξιδέψετε 
μαζί μας σε αυτήν την περιπέτεια. Καλή ανάγνωση και 
καλά ταξίδια στις σελίδες αυτού του βιβλίου.

Με βαθιά εκτίμηση
ο Εκδότης
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Λίγα λόγια από τον αφηγητή

Με ξερό το αριστερό χέρι μετά από ένα ελαφρύ εγκε-
φαλικό, στην άκρη ενός μικρού χωριού, σε παρατημένο 
από καιρό αγροτόσπιτο του παππού, θύμα και εγώ της 
κρίσης και των μνημονίων -το σπίτι “βγήκε στο σφυ-
ρί”-,αποτραβήχτηκα να μονάσω. Ξερό κλαδί στη ζωή 
αυτή, μόνος απόμεινα. Η σύζυγος, οι κοντινοί συγγε-
νείς, καθώς και όλα τα αγαπημένα μου πρόσωπα, έχουν 
φύγει από τη ζωή. Μόνο ο μονάκριβος γιος μου εκεί, 
κάπου στην Άμερική, με τη γυναίκα του και το παιδί 
του βολοδέρνει. Η μοναξιά βαθιά πληγή είναι, θάνατος 
καθημερινός, τάφος! Όλοι οι δρόμοι γύρω κλειστοί. Βά-
σανο μεγάλο, ασήκωτο η ζήση, η μέρα δεν περνά χωρίς 
σκοπό, χωρίς ρότα! Παραδομένος περιμένω το τέλος.

Χειμώνας έξω βαρύς, βαθύ σκοτάδι, ερημιά. Μόνο 
τα σκυλιά αλυχτούν. Τα γυμνά κλαδιά των δέντρων 
λυγίζουν από την ορμή του Βοριά που λυσσομανά. Άχ, 
και αυτή η ξυλόσομπα στην κουζίνα… Έτοιμη είναι να 
ξεψυχήσει. Μες στην ατέλειωτη νύχτα, ένα ακόμα φιλί 
ζωής να προλάβω να της δώσω! Ένα ζεστό τσαγάκι να 
ετοιμάσω, να καλοπιάσω έναν επίμονο βήχα που με 
βασανίζει πέντε ολόκληρα μερόνυχτα! Με δυσκολία τα 
βήματά μου αργά σέρνουν τις στραβοπατημένες πα-
ντόφλες -ατέλειωτη μου φαίνεται η απόσταση από το 
δωμάτιο ως την κουζίνα.

Γύρω από την απομονωμένη φτωχική αγροικία, 
μοναδική ζωντανή παρουσία στην παγωνιά είναι τα 
ταπεινά τσιροπούλια που ραμφίζουν πεινασμένα το 
τζάμι και η σιλουέτα μιας βοσκού που αντικρίζω από 
μακριά να πηγαίνει κάθε πρωί προς τη στάνη.

Μια νύχτα, κοντά στο ξημέρωμα, είδα ένα όνει-
ρο· τον εαυτό μου επταετή, με κοντό παντελονάκι, να 
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βαδίζει πρώτη φορά δίπλα στον πατέρα. Κρατούσε 
τρυφερά την παλάμη μου μέσα στην τεράστια χούφτα 
του. Για μια στιγμή, σαν να αισθάνθηκα τους σκληρούς 
ρόζους της παλάμης του πάνω στις αρθρώσεις των δα-
χτύλων μου! Ω, πόση ευτυχία ένιωσα! Βαδίζαμε οι δυο 
σε έναν τόπο που μόλις είχε ξεπλυθεί ύστερα από μια 
δυνατή νεροποντή, για να πάμε, νομίζω, σε κάποιον 
αστυνομικό διοικητή και να ζητήσουμε κάτι υπογρα-
φές και σφραγίδες. Ξύπνησα. Τ’ όνειρο απότομα έμεινε 
μισό. Τι κρίμα! Όλη την υπόλοιπη ημέρα την πέρασα 
σκαλίζοντας το παρελθόν, προσπαθώντας να θυμηθώ, 
να συμπληρώσω την εικόνα που έμεινε θολή -εφταμη-
νίτικη θαρρείς- χωρίς χρώμα στης μνήμης τα κατάστι-
χα. Γρήγορα, ευχάριστα -απροσδόκητα ευχάριστα- πέ-
ρασε η μέρα εκείνη. Ένιωσα για πρώτη φορά εδώ και 
πολύ καιρό ευτυχής μες στη μοναξιά και το μουντό. 
Πόσο γρήγορα κύλησαν οι ώρες!

Έτσι, ξαφνικά πρόβαλε μπροστά μου, φτερούγι-
σε η ελπίδα, η λύση να βγω από τη μοναξιά και το μαύ-
ρο. Θα ζω από εδώ και πέρα ευχάριστα, μακριά από το 
παρόν, παρέα με τις αναμνήσεις μου από το παρελθόν, 
το αποφάσισα.

Στην απόλυτη, λοιπόν, μοναξιά -τώρα ευλογία- εκ-
μεταλλεύομαι τον ατέλειωτο χρόνο που έχω στη διάθεσή 
μου. Κλείνω τα μάτια, ζορίζω τη μνήμη, φέρνω στο παρόν 
στιγμές της ζωής μου από το παρελθόν, ζω με αυτές.

Μια μέρα, τυχαία όρμησε στου νου τα παραθύρια 
μια παράσταση. Είδα τον εαυτό μου και έναν φίλο αξη-
μέρωτα να τρέχουμε καταδιωκόμενοι προς μια πλα-
τεία. Άπό πίσω, μας ακολουθούσαν γαβγίζοντας τρία 
άγρια σκυλιά τη στιγμή που νυσταγμένοι εργάτες φώ-
ναζαν: «Κλέφτες, πιάστε τους!»

Μια άλλη φορά θυμήθηκα πως αναίσχυντα πήγα 
να θαυμάσω τα οπίσθια ενός μαρμάρινου αγάλματος 
που παρίστανε μια ξακουστή για την ομορφιά της Θεά.
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Κάθε φορά που μια εικόνα ξεπροβάλλει μπροστά 
μου, στέκομαι απέναντί της πολλή ώρα και προσπαθώ 
να θυμηθώ όσα γεγονότα προηγήθηκαν και όσα ακο-
λούθησαν. Έτσι, σκόρπιες εικόνες από το παρελθόν, 
που νόμιζα πως είχαν χαθεί για πάντα από τη μνήμη, 
άρχισαν να έρχονται ολοκληρωμένες σιγά σιγά, ως 
ιστορίες άλλοτε ευτράπελες, να γελάς και να κλαις συγ-
χρόνως, και μερικές φορές πολύ σοβαρές.

Έτσι γεμίζω τώρα τις ώρες της μοναξιάς, ζώντας 
έντονα το παρελθόν, την κάθε στιγμή του, δίνω νόημα 
στο παρόν.

«Άυτές οι ιστορίες είναι η μαγιά, είναι θησαυρός» 
σκέφτηκα, «πρέπει κάπου να τις καταγράψω μη μου 
ξεφύγουν πάλι από τη μνήμη! Όμως πού;» 

Να, μόλις ξημέρωσε! Ήχος μελωδικός από κου-
δουνάκια που μετακινούνταν έξω από το αγροτόσπι-
το -εύνοια της τύχης- διέκοψε τη συνομιλία που είχα 
ανοίξει με κάποιον Ίάκωβο από το μακρινό παρελθόν. 
Ευθύς ορθώθηκα, όσο πιο γρήγορα μπορούσα, βγήκα 
στη βεράντα, είδα τη βοσκό με τα δέκα προβατάκια να 
περνά μπροστά από την περίφραξη, την παρακάλεσα 
να πλησιάσει. Δίστασε προς στιγμή· ένας γεροπαρα-
λυμένος -θα σκέφτηκε- πλησίασε. Χαμογέλασα, «Σε 
παρακαλώ!» της είπα, «θέλω, όταν πας στο χωριό, να 
μου αγοράσεις είκοσι μολύβια “STAEDTLER Noris No2» 
τρεις σβηστήρες, πέντε ξύστρες και δέκα πενηντάφυλ-
λα τετράδια με γραμμές». Παρατήρησα μια απορία 
στην έκφραση. «Καλά, μην ανησυχείς! Θα σου δώσω 
την παραγγελία γραμμένη και χρήματα θα σου δώσω 
για να πληρώσεις» πρόφερα. Σε λίγες μέρες είχα στη δι-
άθεσή μου ό,τι χρειαζόμουν.

Άρχισα, λοιπόν, να γράφω. Σύντομα διαπίστωσα 
πως η μνήμη μου ολοένα δυνάμωνε και έφερνε μπροστά 
μου ολόκληρες ιστορίες με χρώματα έντονα, με τη συ-
ναισθηματική φόρτιση της στιγμής, με τις σκέψεις που 
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περνούσαν από το μυαλό, όταν ζούσα το κάθε γεγονός. 
Όπου οι εικόνες ήταν ασαφείς -μαύρη τρύπα στη μνήμη- 
επιστράτευα τη δημιουργική φαντασία και συμπλήρωνα 
τα κενά, έτσι ώστε να αποκτούν οι ιστορίες ενιαίο σώμα.

Τα γεγονότα που αναφέρονται παρακάτω, άλλα 
συνέβησαν σ’ εμένα, άλλα έπεσαν στην αντίληψή μου 
ενώ συνέβαιναν σε άλλους δίπλα μου και άλλα τα άκου-
σα, τα διηγούνταν άνθρωποι που είχαν το χάρισμα του 
προφορικού λόγου.

Σε όλη μου τη ζωή δεν ήμουν ποτέ ψυχρός, απα-
θής παρατηρητής γεγονότων που έπεφταν στην αντί-
ληψή μου. Είχα τη συνήθεια να μπαίνω εγώ στη θέση 
των πρωταγωνιστών, να χαίρομαι με τη χαρά τους, να 
πονάω με τον πόνο τους για να κατανοώ καλύτερα τη 
συμπεριφορά τους.

Γράφω, το λοιπόν, για να γεμίσω τον άδειο μαύρο 
χρόνο της μοναξιάς μου. Μόνο γι’ αυτό!
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▪ΕΝΟΤΗΤΆ 1▪

ΚΕΦΆΛΆΊΟ 1

Ψηλέας, άδεια για καμπινέ

Μεσάνυχτα. Άπό μακριά ακούγεται ήχος βαριών οχη-
μάτων που πλησιάζουν. Η γη τρέμει. Πετάγομαι από 
το κρεβάτι, τρέχω στο παράθυρο, στο κουζινάκι. Μια 
στιγμιαία λάμψη φωτίζει ξαφνικά τον σκοτεινό ουρανό· 
παίρνουν χρώμα, ζωή, όλα τα μαύρα έξω στη φύση. Άκο-
λουθεί εκκωφαντικό, πρωτάκουστο σφύριγμα πάνω 
από το σπίτι σαν σύρσιμο τεράστιου φιδιού σε πέτρες. 
Βαριά στρατιωτικά οχήματα με χαμηλωμένα τα φώτα 
πορείας περνούν από μπροστά μου. Το χαμηλοτάβανο 
με πλιθιά τρέμει. Πλησιάζει ο πατέρας. «Μην τρομάζεις! 
Είναι μια δικτατορία που έρχεται με βαριά οχήματα και 
φώτα πορείας για να πάρει την εξουσία από τον λαό» 
είπε και χαμογέλασε για να διασκεδάσει την τρομάρα 
μου. Οκτώ ετών ήμουν τότε, ήταν λίγο πριν το Πάσχα.

Δυο, τρεις μήνες μόνο πέρασαν; Έπιασε μια κα-
ταιγίδα, έγινε συνεχόμενη αργή βροχή. Βράχηκαν τα 
πλιθιά, κατέρρευσε το αποχωρητήριο που είχαμε στην 
άκρη της αυλής. Έφερε ο πατέρας -ευκαιρία για εκσυγ-
χρονισμό, είπε- καινούρια υλικά, άμμο, τούβλα, ασβέ-
στη και έναν μάστορα. Άρχισε την πάρλα πρωί πρωί ο 
μάστορας, δεν έλεγε να πιάσει μυστρί. Άπό τον δρόμο 
πέρασε ένας γείτονας. Ποτέ καλημέρα, σε κανέναν. Οι 
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ματιές τους ανταμώθηκαν. Κάτι δε μ’ άρεσε όπως έβλε-
πε τα υλικά ο γείτονας. Ένα τούβλο μόνο πρόλαβε να 
κολλήσει ο μάστορας πάνω στα παλιά θεμέλια, κατέ-
φθασε αγριωπό όργανο της τάξης:

«Ποιος είναι το αφεντικό εδώ;»
«Εγώ. Τι θέλετε;» είπε ο πατέρας.
«Εσύ; Με τέτοια ρούχα; Σαν εργάτης;»
«Τι να κάνω; Να βοηθήσω λίγο. Να γλιτώσω κα-

μιά δραχμή».
«Είσαι παράνομος. Δεν ξέρεις πως αυτή την περί-

οδο απαγορεύονται οι οικοδομικές εργασίες;»
«Ναι, όπως το είπατε, οι οικοδομικές εργασίες 

απαγορεύονται. Εγώ δε θέλω να κτίσω οικοδομή. Ένα 
ταπεινό αποχωρητήριο θέλω να φτιάξω στη θέση του 
παλιού που έπεσε. Για τις ανάγκες της οικογένειας».

«Άυτή την περίοδο απαγορεύεται να βάλεις πέ-
τρα πάνω στην πέτρα. Το είπαμε!»

«Τι να κάνω εγώ τώρα ως οικογενειάρχης, όργανο; 
Το παλιό αποχωρητήριο δεν ήξερε, φαίνεται, πως “τέτοια 
περίοδο” απαγορεύεται το χτίσιμο και πήγε, το αφιλότι-
μο, και έπεσε. Τι να κάνει τώρα η οικογένεια; Οι ανάγκες 
έρχονται απροσκάλεστες, οποιαδήποτε ώρα. Να περιμέ-
νουμε μέχρι να νυχτώσει και να κρυβόμαστε πίσω από 
δέντρα ή μες στις ρούγες για να απαλλαγούμε από τα…;»

«Να σου λείπουν οι εξυπνάδες. Σταμάτα! Ο νό-
μος είναι νόμος. Όμως καταλαβαίνω, ως άνθρωπος, την 
ανάγκη για τις ανάγκες σας. Δε σου κόβω πρόστιμο, δε 
σε κλείνω στο μπουντρούμι. Μόνο σταμάτησε πάραυτα 
(είπε πάραυτα!) τις εργασίες και πήγαινε από τον διοι-
κητή μου να πάρεις άδεια για ανακατασκευή αποχωρη-
τηρίου. Χαρτί με σφραγίδες βασιλικές και υπογραφές 
θέλω να δω. Άν δω αποχωρητήριο χωρίς επίσημα χαρτιά 
που γράφουν πάνω πάνω “Ελληνική Δημοκρατία, Βασί-
λειον της Ελλάδας” με υπογραφές φαρδιές, πλατιές και 
σφραγίδες στο κάτω μέρος, θα σε κλείσω μέσα». 
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Κρατώντας με από το χέρι ο πατέρας -κάπως το 
θυμάμαι- για να με δει ο διοικητής και να μας λυπηθεί, 
πήγαμε στον διοικητή της αστυνομίας. «Έχεις δίκιο. 
Όμως δεν έχω την αρμοδιότητα. Άλλουνού παπά ευαγ-
γέλιο είναι αυτό! Πηγαίνετε στον Δήμο, στην τεχνική 
υπηρεσία» μας είπε ο διοικητής και φύγαμε. Έκτοτε, 
δε με έπαιρνε μαζί του ο πατέρας. Όταν μεγάλωσα, μου 
αφηγήθηκε την Οδύσσειά του.

«Λοιπόν, παιδί μου, πήγα μόνος στον Δήμο, για 
να μη σε ταλαιπωρώ. “Θεός φυλάξοι! Τον μπελά μας να 
βρούμε; Μας την πήραν την αρμοδιότητα. Πήγαινε στον 
νομάρχη!”, με προέτρεψαν. Πήγα και στον νομάρχη.

Πόσες πόρτες χτύπησα; Πόσες φορές είπα, εγώ 
ο πατέρας, μηχανικά το πρόβλημα; Πόσες φορές είδα 
αξιωματούχους να σηκώνουν τους ώμους με ειλικρινή 
κατανόηση; Στο τέλος, κάποιος κλητήρας με λυπήθηκε. 
“Τι ψάχνεις εδώ κι εκεί; Στην έκτακτη κατάσταση που 
είμαστε, όλες οι αρμοδιότητες πέρασαν στις στρατιω-
τικές διοικήσεις. Εκεί να πας. Σίγουρα θα λύσεις, άν-
θρωπέ μου, το πρόβλημά σου”, μου ’πε.

Μια και δυο πήγα και στο στρατόπεδο, στον δι-
οικητή του. Ήσυχος άνθρωπος φαινόταν αυτός, με κοι-
λίτσα και φαλάκρα. Στενοχωρήθηκε που δεν είχε την 
αρμοδιότητα για τα σκατά, με έστειλε στον υποδιοι-
κητή, εκείνος στον λοχαγό υπηρεσίας και ο τελευταί-
ος λόγω “έκτακτης κατάστασης” μου έδειξε μέσα στο 
στρατόπεδο ένα πέτρινο μικρό κτήριο: “Εκεί να πας. 
Θα συναντήσεις μέσα έναν ψηλέα ξερακιανό. Εκείνος 
είναι υπεύθυνος για τους καμπινέδες και τα λοιπά. Σε 
εκείνον πέρασαν όλες οι αρμοδιότητες. Θα σου λύσει 
σίγουρα το πρόβλημα» ξεστόμισε και καθόλου δεν 
προσπάθησε να κρύψει τον θυμό του που η εξουσία 
είχε περάσει στον ψηλέα.

Πήρα κουράγιο, ο πατέρας, αντρειώθηκα, έφτασα 
στην πηγή, θα έχουμε αποχωρητήριο με επίσημα κρα-
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τικά χαρτιά, με “Βασίλειον της Ελλάδος”, με υπογραφές 
και σφραγίδες φαρδιές πλατιές κάτω κάτω, να το φχα-
ριστιόμαστε το ξαλάφρωμα ανθρώπινα και χωρίς φόβο, 
σκέφτηκα. Πλησίασα με αναπτερωμένο το κουράγιο.

Έξω από το πέτρινο μια ανορθόγραφη, πολυ-
χρονισμένη επιγραφή -θα είχε από γεννησιμιού της να 
την ακουμπήσει ανθρώπου χέρι- έγραφε με ξεθωρια-
σμένα γράμματα “ΟΠΛΟΥΡΓΕΊΟΝ”. Κουδούνι, φύλακας 
δεν υπήρχε. Μια μισάνοιχτη πόρτα είδα, την έσπρω-
ξα, γρύλισαν διαμαρτυρόμενοι οι μεντεσέδες, υποχώ-
ρησε, μπήκα στον προθάλαμο. Τι να δω εκεί μέσα! Το 
Βασίλειον της ακαταστασίας. Σε ένα τραπέζι -κουτσό 
από το ένα πόδι- είδα πλήθος άδειων μπουκαλιών και 
κρασοπότηρων. Μύγες παχιές, επιθετικές, ορμούσαν 
επάνω μου. Παντού τασάκια με αποτσίγαρα, ξεχαρβα-
λωμένα καθίσματα, ξεφτισμένοι σοβάδες. Μια πόρτα 
κλειστή, ταμπέλα μεγαλοπρεπής στο ύψος των ματιών, 
“ΓΡΆΦΕΊΟΝ ΟΠΛΟΥΡΓΟΥ”, έγραφε.

Γελάκια περίεργα περνώντας ανάμεσα από τα 
τζαμιλίκια της πόρτας έφτασαν στ’ αφτιά μου. Κάτι 
ψυλλιάστηκα, έβηξα, χτύπησα επίτηδες τα πόδια κάτω 
για να μ’ ακούσουν μέσα, να συμμαζευτούν. Περίμενα, 
περίμενα, γρήγορες κινήσεις αφουγκράστηκα να γίνο-
νται μέσα στο ΓΡΆΦΕΊΟΝ και βηματισμούς βιαστικούς. 
“Πέρασε μέσα, όποιος και να ’σαι! Άκουσα που γρύλισε 
η πόρτα και το βήξιμό σου» είπε μια τραχιά, γνωστή 
φωνή. Μπήκα, ο ταλαίπωρος πατέρας. Περιέφερα αργά 
αργά το βλέμμα γύρω. Χαρτιά σκονισμένα, σφραγίδες, 
μελάνια σκορπισμένα παντού. Σ’ έναν δερμάτινο κανα-
πέ, είδα με έκπληξη ανοικονόμητο ψηλέα άντρα μισο-
ξαπλωμένο, σε εύθυμη κατάσταση, στο τσακίρ κέφι.

Άμέσως τον αναγνώρισα. Ήταν ο γείτονάς μας, ο 
Λέλεκας, όπως τον λέγαμε. Δυο κοπέλες, ελαφρά ντυμέ-
νες με χρωματιστά ρούχα, ήταν όρθιες αριστερά και δε-
ξιά του, όλα “φάτσα φόρα”, του έκαναν μασάζ, του έτρι-
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βαν τον σβέρκο και την πλάτη ξαναμμένες. Με αναγνώ-
ρισε και εκείνος. “Γεια σου, γείτονα. Άλατα, πολλά άλατα 
στον σβέρκο!”, δικαιολογήθηκε. “Πολλή δουλειά, πονάω 
παντού! Κάθισε να τα πούμε και να πιούμε κανένα πο-
τηράκι παρέα με τα κορίτσια”. Άρνήθηκα, έμεινα όρθιος. 
“Πώς από δω;” συνέχισε, “Τι θέλεις από μένα; Ζήτησέ το, 
γείτονα, και θα το ’χεις! Τι την έχουμε τώρα την εξουσία 
εδώ!”, είπε και μου έδειξε την τεράστια χούφτα του.

“Τίποτα, τίποτα δε θέλω, γείτονα! Περαστικός 
ήμουν. Θέλησα να σου πω ένα γεια”. Έκλεισα πίσω μου 
την πόρτα κι έφυγα. Πότε και πώς πήρε τον τίτλο του 
οπλουργού με πολλές αρμοδιότητες ένας τέτοιος άν-
θρωπος; αναρωτήθηκα μεγαλόφωνα, καθώς απομακρυ-
νόμουν. Άυτά έζησα εκείνη την εποχή, παιδί μου. Ήταν 
τότε λίγο μετά τη δικτατορία» κατέληξε ο πατέρας. 

Τι ήξερα εγώ, οκτώ ετών, από δικτατορία; Πά-
ντως, η περίοδος εκείνη τυπώθηκε στο παιδικό μου 
μυαλό σαν μια γελοία περίοδος.

Στη μικρή μας κοινωνία, όμως, όλοι και εμείς τα 
παιδιά τότε γνωρίζαμε τον βίο του Λέλεκα. Άπό ταβέρνα 
σε ταβέρνα γυρνούσε. Τα πρωινά, καθώς πηγαίναμε στο 
σχολείο, βλέπαμε να τον σέρνουν οι όμοιοί του και να τον 
αφήνουν στα σκαλοπάτια του σπιτιού του. Ποτέ μας δεν 
τον είδαμε να εργάζεται, κανενός δεν είχε την εκτίμηση.

•



Στην αγκαλιά ενός απέραντου δάσους, όπου οι σκιές 
φλυαρούν με απόκοσμα μυστικά και η φύση αναπνέ-
ει αιώνια αλήθεια, ένα απομονωμένο αγροτόσπιτο 
κρύβει τα ίχνη ενός παρελθόντος που αρνείται να ξε-
χαστεί. Εδώ, η ιστορία έχει πάψει να είναι απλά μια 
σειρά γεγονότων· γίνεται η ψυχή μιας ζωής που έχει 
δει και έχει ζήσει περισσότερα από όσα οι περισσότε-
ροι τολμούν να φανταστούν.

«Τα Σκόρπια Φύλλα του Χρόνου» δεν είναι απλώς 
ένα βιβλίο· είναι ένα ταξίδι μέσα από τις εποχές 
της ανθρώπινης ψυχής. Μέσα από τις σελίδες του, 
ο αναγνώστης βυθίζεται σε έναν κόσμο όπου κάθε 
ανάσα της φύσης αφηγείται μια ιστορία, κάθε σκιά 
κρύβει ένα μυστήριο, και κάθε χτύπος καρδιάς 
αντηχεί τις αλήθειες που έχουν χαθεί στον χρόνο.

Μέσα από αυτές τις σελίδες, ο πρωταγωνιστής ανα-
δύεται ως η φωνή της εμπειρίας, της απώλειας και 
της ελπίδας, προσκαλώντας τον αναγνώστη σε ένα 
ταξίδι που είναι τόσο μαγικό όσο και ανθρώπινο. Η 
ιστορία του είναι ένας ύμνος στη δύναμη της μνή-
μης, στο ανεξίτηλο σημάδι που αφήνουν οι άνθρω-
ποι στις ζωές μας, και στο αναπάντεχο φως που βρί-
σκεται στο τέλος κάθε διαδρομής.

Αυτό το βιβλίο είναι μια πρόσκληση να ανακαλύ-
ψετε τη μαγεία της αφήγησης, να εξερευνήσετε τα 
βάθη της ανθρώπινης ψυχής και να αγκαλιάσετε 
τις απανταχού αλήθειες που μας ενώνουν όλους.

www.fylatos .com
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